年轻时的琦君
琦君（1917.7.24－2006.6.7），原名潘希真，温州市瓯海区人，1949年赴台湾。台湾当代女作家、散文家。她从小在温州、杭州两地学习生活，毕业于杭州之江大学中文系，师从词学家夏承焘。曾任台湾中国文化学院、中央大学中文系教授。
琦君名列台湾十大女作家之首。三十多年来她笔耕不辍，出版散文、小说、儿童文学、词研究等近三十本，有些散文被选入中小学课本，作品被译为英、日、朝鲜文，深受海内外读者欢迎，被誉为“台湾文坛上闪亮的恒星”。
(资料图片)
思乡怀旧，是琦君的主要写作题材，看琦君的文章就好像翻阅一本旧相簿，一张张泛了黄的相片承载着如许沉厚的记忆与怀念，时间是这个世纪的前半段，地点是作者魂牵梦萦的江南。
2001年10月，琦君踏上故土，站在她伯父潘鉴宗亲植的玉兰树下，阵阵清香让老人感慨万千。
瓯海瞿溪潘宅是她童年生活的地方，她的散文《春节忆儿时》，写瞿溪过年时的情景：宰猪、掸尘、捣年糕、祭灶、分岁酒、压岁钱、拜年、迎提神灯……
《春节忆儿时》节录
宰猪
我的故乡，是浙江永嘉县的瞿溪乡，童年时代，都在乡间度过，在我记忆中，每年到了天主教堂的白姑娘（故乡对修女的称呼），忙外国冬至（圣诞节）的时候，就是家家户户忙农历新年的开始了。
九月晚谷收成时所酿的新酒到腊月开缸，只要闻到一阵阵新酒的香味，就知道第一件大事要办，那就是宰猪……
宰猪都在清晨三四点钟，屠夫是早已约定的，母亲半夜里就起来烧水，把门窗关得紧紧的，不让我听到猪的惨叫声。等我从睡梦中完全清醒过来，偷偷赶到后院时，两头猪已被吹得跟大象一样，毛都快刮干净了。它们紧闭着眼睛，在热汤大木桶里，四脚朝天地躺着，任由长工摆布……
大户人家的猪肉，都留作自己吃，腌肉、酱肉、卤肉不一而足。而穷人的一头猪往往只够还债务，债务多的，在宰猪的当时，债主们就群集现场，叉着双手等待宰割猪肉抵债。一会儿就被瓜分无遗，连给孩子们留副猪心猪肝都办不到。
掸浮尘
非常文雅的家乡土话，就是春节的大扫除。这项节目，对我来说，也非常感兴趣。因为平时许许多多的东西，都收在不知什么地方，这时全搬出放在天井里，彻底地洗涤……母亲非常仔细，每样东西，都要亲自检点，放回原处，取用时才顺手。她一边谨慎小心地捧着碗碟等放进橱中，一边嘴里不停地念“瓶瓶碗碗，瓶瓶碗碗”，就是“平平安安，平平安安”的意思，家乡话“安”“碗”同音。
捣糖糕
紧接着是做年糕，我家乡称为“捣糖糕”。米粉在蒸笼中蒸透以后，加红糖，在石臼里捣得糖色均匀，并有了弹性，然后用长方雕花模型压成一条条朝笏似的长年糕，一排排叠得高高的，以备正月里送礼请客之需。长工们做年糕，阿荣伯就捏元宝，大大小小的元宝捏了无数个。捏一个最大的（有米斗那么大），再以红绒线串了一百个子孙钱（崭新发亮的铜钱）套在上面，摆在大厅靠屏风的琴桌正中。其他的元宝，由大而小，九个一叠，九九生财，摆在灶脊上、谷仓里，由我帮着去摆。这时，母亲在厨房里蒸发糕，一层红枣一层红糖，好甜好香，我一手发糕一手糖糕，这边一口那边一口，阿荣伯做好了元宝，又给我捏一个关公，一个张飞。我在厨房与走廊之间，大人们的缝儿里钻来钻去，我告诉阿荣伯说我都快乐得要裂开来了。
祭灶
掸完了尘，捣好了糖糕，就是二十四夜送灶神爷。厨房里菜油灯剔得亮亮的，抹得干干净净的大锅灶上，摆上了鹅鱼鸭肉、糖果年糕。点上香烛，祭拜以后，即将满是烟尘的灶神火化，送他上天传好事，下地降吉祥。据说灶神爷最富人情味，吃了一顿好的，在玉皇大帝面前就只是隐恶扬善。在我的记忆中，并没有拿糖粘住他的嘴或贴住他的眼的恶霸行为。我想既已升作神祇，至少高了人类一等，总不会像人类那么现实，也不能由得人类这般摆布吧。
送灶神既是个小小的典礼，又是一个序幕，从此以后，就一天天更进入年景了。
分岁酒
大除夕的下午，年景已进入高潮。大厅里红木桌和太师椅，都扎上大红缎盘金双仙和合的桌披椅披。一对凤凰，一对双龙抢珠的锡烛台，一字儿排开，正中是狮子捧仙球的锡檀香炉。香烟从张开的狮子口和镂空的圆球中喷出来。整个大厅都是芬芳的檀香味。一大一小两对蜡烛，要等父亲主祭天地和祖先时才点上。我和族里兄弟姐妹们都一个个穿上了新衣……不一会儿，从厨房里端出大碗大碗热腾腾的菜。整鸡（基业稳固）、猪头鼻梁上横着尾巴（有头有尾）、整鱼（年年有余）、豆芽（年年如意）、红糖莲子（子孙满堂）、甘蔗（节节高）、藕（路路通）、橘子（大吉）、柑（升官），阿荣伯样样说得出名堂。色色具备之后，父亲燃上香烛，带领全家跪拜，先祭天地，谢神灵，后祭祖先。父亲一脸的崇敬，我们孩子们也鸦雀无声。祭拜完毕，洒一杯酒在地上，然后烧纸马和金银纸钱。百子炮（即鞭炮）一开始响，顿时就热闹起来。百子炮愈长，放的时间愈久，表示这家愈富裕，愈兴旺。
拜年
年初一，可以比平时多睡一个时辰，不必天没亮就起来煮饭，因为饭、菜都是现成的，初一不煮饭，不用刀、剪子、针，也不扫地，因为它们一年辛苦，也要休息一天。初一也不点灯，一家人早早吃了晚饭，天没黑都睡了。
初二才开始拜年。这是我的一项重要任务。每回都是阿荣伯提着满篮的大红蓬包——红纸衬着粗草纸，包成长七寸宽五寸梯形的纸包，包的是红枣、莲子、桂圆、松糖等，种类分量各有不同，看对象的尊卑、亲疏决定。每包至多不会超过银圆四角。每家放一个，是一种象征性的礼物，惠而不贵，倒也颇有意思。我去拜年时，他们给我的是瓯柑、炒米花、花生糖等，也是一大篮满载而归，可以和小朋友痛快地吃。
迎神提灯
五天年满了，只隔一天，又掀起第二个高潮，那就是初七初八两天的迎神和庙戏。我们乡里有两座具有传奇性的神殿，称为上殿和下殿。相传唐朝的忠臣颜真卿和他的弟弟均被奸臣所害，天帝封他们分别在我乡的两个村庄“上河乡”“下河乡”为神，因称上下殿……传说两兄弟曾礼让一番，哥哥原居下殿，把人口较多、市面较繁荣的上殿让给弟弟，弟弟执意不肯，依年龄尊卑应居下殿。最后哥哥决定每年新年，哥哥先去拜弟弟的年，因此乡民有一句“瞿溪没情理，阿哥拜阿弟”的话。每年农历正月初七，在夜戏开锣以前，先将上殿神恭恭敬敬地抬到下殿，给弟弟拜年，看完二出戏，才接回来……初八夜是下殿神来上殿回拜哥哥，也是看完三出戏接回去。第二晚下殿神也同样浩浩荡荡地迎来上殿。这般的盛况，无论大人小孩，都争先恐后地去享受这分热闹。三出戏完，下殿神要回去，上殿神起身相送，銮驾一前一后，抬到殿门口，相对一鞠躬而别。做得惟妙惟肖，把两尊泥塑木雕的菩萨，完全人格化了。
“一声炮竹连烽火，万里归心动暮笳。”这是先父在抗战第二年所作的除夕诗。
在台湾，已度过多少个农历新年，从大陆来的，谁个能无万里归心之感呢！
原标题：文化温州丨春节忆儿时：琦君笔下的温州过年风俗
作者：琦君王绍基（美术作品）
单位：瓯居海中
