林晓云中国作家协会会员，中国新闻传媒集团文学研究院常务副院长，《沃土》杂志编委。已出版散文集《江南山乡》《旗杆底》，报告文学《桥语》。曾在国家级、省级、市级报刊发表作品30多万字。
近日，作家林晓云新书《左右都是爱》，由太白文艺出版社出版。该小说取材真实原型，共计16万字，描绘了千千万万自闭症（又名孤独症）家庭的一个缩影，折射民生问题中深刻矛盾的同时，向读者展示了爱与希望、坚守与担当、拯救与自我拯救的人性力量。
(资料图片仅供参考)
眼前的女作家，因自小患有小儿麻痹症而不良于行。从轮椅挪到座椅上的简单动作，由她做来都显得十分吃力而笨拙。然而，在向我们讲述自己笔下世界时，她的笑容又明媚得令人印象深刻。
“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相之后依然热爱生活。”这一出自罗曼·罗兰的名言，被印在《左右都是爱》的内页，高度凝括了这个故事的精神主旨。而这，也正是眼前这位残疾人女作家自强不息励志人生的真实写照。
为“星星的孩子”筑一条回归之路
“在我们身边有一群特殊的孩子，他们的与众不同让他们有了一个名字：星星的孩子。”林晓云回忆，自己第一次接触到自闭症家庭是在2000年。那是平常的一天，她照例在残联咨询窗口上班，一位父亲带着患有自闭症的儿子来办残疾证，当时她和同事们还曾语带责怪地对这位父亲说：“孩子生病，你和孩子的妈妈都有责任。”
这份误解持续了数年，直到她接触到更多自闭症群体，才知道自闭症的确切病因至今仍是谜团。“事实上，自闭症是一种弥漫性中枢神经系统发育障碍性疾病，最佳干预期在3到6岁，却不能完全治愈，而目前我们的社会对自闭症仍缺乏普遍认知。”当林晓云得知这一浪漫名字背后的残酷真相时，便决定为“星星的孩子”写一本书。
《左右都是爱》讲述了一位父亲因儿子患有自闭症，导致婚姻、事业受挫，仍心存希望与乐观，与儿子相依为命共渡难关的故事。
为写好这个故事，林晓云历时一年跟踪走访多个自闭症患儿家庭，搜集资料与素材。而书中原型，则是多年前和她住在同小区的一对父子。“那位父亲因为要看护孩子失去了工作，与妻子离异，每年给孩子治病要花费30万元，只能卖车卖房……”“有一次，那个孩子离家出走，父亲苦寻不得，孩子却在凌晨3点多自己跑了回家，衣衫头脸全都湿漉漉……”林晓云说，将这些曾经令她动容的情节，一一拾起，“搬”进书中，从此这个故事就属于所有读到它的人，“希望每一个读到故事的人都能对自闭症患者多一分理解、多一分宽容。”
书中，林晓云为笔下主人公“安排”了一个善意的未来。然而，故事之外的现实中，这些“星星的孩子”未必能像书中那样得到缪斯女神的眷顾。“长大后的他们该何去何从，是值得我们深思的社会问题。”她希望借笔下的故事，呼吁全社会为“星星的孩子”筑一条回归之路。
我的文学梦在《温州日报》发芽
九个月大时，林晓云患上小儿麻痹症。从记事起，疾病便成为一种痛苦的煎熬，每当看到同龄人奔跑嬉戏，她无数次挣扎迈步，扭曲细软的双腿却任凭她如何使劲都无法稳稳站立。
林晓云的家乡泰顺，是一个“群山叠翠、奇峰争峙、千溪练流、万瀑飞泻、云雾缭绕”的山区县。懂事后的一天，她望着美丽的山林与蓝天，听着鸟儿欢快的叫声，却突如其来明悟了一个残忍的事实：如此深峻而美丽的家乡，也注定了自己一辈子都无法“走出去”。
然而，视线到不了的地方，阅读却可以。“父亲送给我的第一本书是一本精美的《老爷爷故事》绘本，书中有太阳、月亮、风雨、雷电，还有许多我不认识的文字。”从那时起，一个崭新的世界在林晓云面前徐徐展开。长期的阅读习惯，为林晓云打下扎实的文学基础，身体上的残疾，则赋予她敏锐的心灵触觉。写作，成为林晓云抒发表达欲的一方式，可谓水到渠成。
十八九岁时，林晓云受亲友鼓励开始向《温州日报》投稿。“刚开始是写一些小简讯。”她笑忆，那时通讯不发达，写就的简讯须得装在信件中寄往报社，还要再经记者核实，最终成为《温州日报》“瓯江南北”专栏上的“近日”新闻。小小“豆腐干”的见报，给予了林晓云莫大的信心。林晓云在师友的支持和帮助下，再接再厉，开始采写大篇幅的报告文学。为采访到当事人，她勇敢地走出泰顺，拄着拐杖，乘坐着公交车，前往文成、瑞安、鹿城等从未踏足的地方。
一次乘坐公交车，她偶遇了提着一大摞书籍在她身旁落座的王贵淼。“交谈中他得知我正在采写有关浙南陶瓷厂的报告文学，大为吃惊，说自己与温州日报社的一位编辑熟识，让我去找那位编辑。于是次日，我便冒昧地敲开了吴伯正老师的办公室。”林晓云记得，时任《温州日报》温州青年专栏编辑的吴伯正热情接待了她，临别还赠送了她一些采访本和几本有关新闻写作的书，并在之后为她刊出了一个大版面。“那篇文章的题目做得很醒目，肩题为‘风风雨雨二十春秋，我走得并不轻松。你愿意听一个残疾姑娘的心声吗？’主题是《我的人生路》”，回想往事，林晓云记忆犹新，“这篇文章刊发后引起很大反响，我收到了百余封来自各地读者的鼓励信件，最多一天收到了十几封。”
后来，林晓云还开始在《温州日报》副刊发表散文。“第一篇投稿《散心》被编辑否了，但编辑写信鼓励了我。”她说，当时日报副刊的编辑黄泽老师专门写信向她解释说，她的来稿由于题材不合适无法刊登，但却没忘了给予她肯定，这让她有了继续书写的动力。
“我的文学梦在《温州日报》发芽”，回溯文学之路，林晓云感激道，“这条路上我遇到了最善良也最可爱的人们。”
以另一种方式站立人生
“生活是一程经历，同时也是一程承受。红尘中辗转，我却以另一种方式站立人生。”这是林晓云写在她第一部散文集《江南山乡》里的话。
写作，让林晓云尝到了“站立”的滋味。
二十多岁时，林晓云克服身体的不便，前往温州各地企业采访，先后发表了《浙南一树花》《少壮派诗篇》《崛起的历程》《命运建筑师》《强者尽风流》等7篇10多万字的报告文学。“采访过程中，我有幸见证了温州模式的发展，也看到了许多企业家身上百折不挠闪光品质。”采写他人故事的过程中，她也用手中的笔捍卫了自己的尊严，“我也想要证明，我是残疾人，但不是废人。”
1995年，林晓云找到了一份在残联的工作，刚好她的孩子在那年出生，繁忙之下，不得不停笔。一晃就是20余年。直至2017年，一次县里举办征文大赛，林晓云为鼓励不愿努力学习的女儿，与女儿打赌：“妈妈去参加征文大赛，你也好好学习，看谁能取得好成绩”。最终，林晓云得了三等奖，给了从不知妈妈会写作的女儿一个惊喜。
中断的文学梦又续上了。说来也是幸运，重新开始写散文的林晓云，将自己书写家乡的几篇散文“盲投”给北京一家传媒出版公司，竟就收到了回音。人到中年的林晓云，在文学路上跑了起来。2017年10月，她写家乡泰顺风物的《江南山乡》出版。书中，她把对故乡的爱融在一件件器物、一间间宅院、一幅幅山水画卷中；2019年，长篇报告文学《桥语》出版，聚焦家乡廊桥这一精神图腾性的存在，展现泰顺地域历史文化前行的承载与象征；2021年，林晓云乡土文化散文集《旗杆底》出版……
“文学在我心中像一座山，与她相遇激发了我用心去感悟和攀越的愿望。在不断仰望、不断攀越的过程中，我饮到了知识的泉水，学会了坚强和柔韧，领略过她的博大和深沉，并获得了坚定的信心和无穷的力量。”林晓云说。
原标题：
残疾女作家林晓云新书《左右都是爱》近日出版——
“写作，让我以另一种方式站立人生”
记者程潇潇
关键词：
